中山小说网

手机浏览器扫描二维码访问

5 牛柳（第1页）

砧板上的牛肉，南烈砍成了拳头大小的几块。他知道不该这样砍，几年前的一门烹饪课程上，有个法国厨子曾讽刺他“最好向德州电锯杀人狂学习一下温柔”。

他瞥一眼料理台上的笔记本电脑，视频教程中白衣厨师正扭捏提了刀，先紧贴肉的边截面，剖出轻薄、匀净的肉片，再将那肉片扭扭捏捏割作细丝。简直是女人画眉的活计。前几天他在“南本町国中校友论坛”看到有人列出了年度最娘娘腔职业，排行榜前三是理发师，主持人，服装设计师。居然没有厨师，他一直下拉看到前十名都没有，南烈愿自费为每位厨师颁发一座娘娘腔终身成就奖。

黑椒牛柳，对了，他想起今天对流川夸下海口，要亲自烹饪一道日式改良黑椒牛柳。

“枫？一会儿再烤个苹果派怎么样？”他大声朝客厅喊。

“不用。”

他庆幸流川说不用。否则他还要理发师般削两个苹果，设计服装亮镶片般切成丁。他听到客厅电视中正蹦着大呼小叫的主持人：

“……哇，郁美酱用鼻尖成功在手机键盘上打出了‘我就不该跟他’六个字！信只打出了‘我就’两个字，龙二更可怜，过大的鼻头看来不太听使唤哦，仍在不断尝试把第一个‘我’字打出来，啊，又按错键啦，不该按A键啦龙二，你这大鼻子恐怕只适合代替水牛犁地——目前看来，还是两位鼻尖小巧的女生摇摇领先，哇，结衣酱已经打出‘我就不该跟他结婚，即使下雨天他总耐心为我撑伞’两行字了！朋友们，摘自今年畅销书冠军《初恋》第一章‘悲郁蜜月’，看起来女生们更有共鸣哦……今天谁会赢得‘鼻尖纯爱文学’打字大赛呢，似乎没有什么悬念……”

南烈有时不明白，是谁第一个发明了“综艺”这种玩意儿？继而发明了一群艺人挤在一起用鼻尖打字、蒙了眼睛猜画、塞住耳朵较量歌喉的可怕场面。据说还有“综艺明星”，有人甚至深深崇拜着综艺明星，或许不亚于崇拜篮球明星？他望向砧板上的肉，自我安慰着，切肉至少比“用鼻尖打字”略具男子气概一点。

是他一回家打开了电视。医生建议可以多打开电视、多播放音乐，有利于流川在康复治疗过程中维持愉悦心境。南烈想起来，他忘了把电视调到音乐频道，有时菲姬在MV里扭臀大唱“为什么每次你一靠近，我的伦敦大桥就要坍塌”，流川倒会抬头瞥一眼，像他也感兴趣得到问题答案似的。眼下荧幕中那闹哄哄的综艺节目，流川恐怕没任何兴趣观赏，大概正在翻看那本《山本常朝》吧。

南烈到底搁下了厨师刀，走到客厅。他确认流川正靠在轮椅中看书，倒不是《山本常朝》，一本《国家地理》，封面印着堪察加半岛上的驯鹿群，是昨天他妹妹优子来家中送还车钥匙，顺便带来的。

“除了驯鹿还有什么？”他走到流川身后，打量男友正在阅读的那篇《十月，蓝狐家族死于勘察加》，“明年休假要不就去勘察加？”

球星照着文章给他念了几个名词：“棕熊、麋鹿、大海狸、堪察加星鸦。”

“以及死去的蓝狐一家，就没有椰子汁和日光浴？听起来挺冷的地方。”

“嗯。”

“我在想，回美国的票就订下周的怎么样？枫？”

他尽量告诫自己，手上牛肉的油腥尚未洗掉，不适合现在去抚摸并亲吻他的爱人，他也知道毫无转折、毫无过渡地提出这个酝酿了好一阵的建议，着实前后矛盾。

球星确实有些意外：“你母亲那边？”

“陪了她二十来天，其实也够了。”

南烈完全知道，他说出的话一句都经不起推敲。在阔别日本十五年后，流川这一年原也毫无回国计划，是他尽力说服了对方，把“为母亲送终”说得那样绝对、必要。按照他原拟实施的“孝子计划”，他们将在日本呆上一到两个月，直到他母亲过世、他在哀伤中处理完后事才好。那时他怎么知道将横生出别的枝节来？他纯正期望在爱人面前扮演一个有家庭责任感的儿子，就像他扮演一位钟情于意式和法式烹调艺术的厨师，何况，他必须正式把流川介绍给母亲，必须有母亲这个将死之人作为见证，他知道，万分必要。

“实在等不到料理她后事的话，姨妈和优子那边能处理，我也留了一笔钱。早点回波士顿，毕竟方便很多，你第二次手术安排的具体事宜，枫，我也好尽早和乔治娅沟通排上日程。”

球星打量了他几秒，南烈担心对方已完全勘破了他的心思。

“可以。”球星应得很平淡。

“那就这样说，下周。”南烈克制住自己，没有显出太过如释重负，几天内他都在盘算着怎么开口，不知怎么，他真怕流川不肯答应，好在事情比他想象得轻易许多，“那就下周三，或者下周四吧？我晚点看着买票。”

他没告诉流川，其实他大前天凌晨已买好了机票——下周三，下周三下午六点半，早一天走早好。当时他盯着昏睡的流川，盯着被对方握在手中、仍在静音来电震动中的手机，他不订下机票压根不可能安心睡觉。

南烈回到厨房，庆祝式样用拇指和食指弹了一下冰箱顶部的手机。征得流川同意，正式敲定了回美国的事情，当他再度望向砧板上的肉，他稍稍提升了一点耐性。

南烈着实不喜欢牛肉。如果是一头活牛需要他搏斗、宰杀，他说不定能别有一番干劲。但这只是一头死牛身上坍下的死肉。他想，除非流川现在正站在料理台边，像流川偶尔会做的那样，喝着一杯苏打水，不时望一眼他切菜，他对“厨艺”的爱意会立时真诚许多。

他仍记得2004年，他追求流川第四年那年情人节，在流川的观赏下，他第一次做了一道相当像回事的蜜汁烤鸡。他仍能背下那罗唣的食谱，其中一项是要求腌制前用牙签均匀在鸡身上戳“若干”细孔——鬼知道“若干”是几位数？就为了令佐料更深入渗透鸡肉——那时因确信他疯狂爱着的男孩正好奇地望向他（所有日常性事务中，流川只对他下厨感兴趣），他面带微笑，在那只该死的鸡身上拼命戳了也许二三千个洞。他猜，也许那几千个洞对他打动流川颇建了奇功，他有时也觉得滑稽，看起来铁石心肠的美人，统治NBA球场时如啸聚山林，竟如世间所有的庸俗丈夫一样，暗中渴望的是一位“上得厅堂下得厨房”的贤惠妻子。假如当时流川不在，他会用刀背在鸡身上胡乱拍三下代替，拍蒜似的，嗯，他深信同样能令鸡肉震荡、开放、融入，高效率达到同等效用。哦，没错，在烹饪课程上学过的所有的娘娘腔刀功中，他只信仰拍蒜式。

今天是南烈自己提议亲自下厨。这是他们回到日本的第二十天，早上他协助流川做完上肢力量训练、腿部康复练习，照例开车去姨妈家探望母亲。

母亲是东京人，二十多岁嫁到大阪，成为当地一所国中的英文教师（南烈在那所中学、母亲班中念了三年国中，好在几年后妹妹优子没有同样如此）。退休后，母亲虽未和父亲正式离婚，因感情长期不睦，她重新回到了东京，索性和南烈的姨妈——她一直未婚独居的妹妹同住。前几年，在母亲罹患了鼻咽癌后，优子央求南烈在东京购置了一处房产，在母亲进行手术的东高津医科大学病院附近。但母亲对搬入并不感到兴趣，不啻对新房子不感到兴趣，对放疗、化疗她也很快丧失了兴味，她仍旧选择住在小五岁、开手工和服店的妹妹家，每日陪一群女客人打纸牌、玩大富翁游戏，听优子说，她偶尔用周易为人算命（既然盲人能成为算命的权威，癌症病人恐怕也不在话下）。这样过了三年多，母亲的生命终于即将在这年冬天走到尽头。

南烈想起早上见到的母亲，因肿瘤病变扩张到整个面部，六十三岁女人的脸孔已肿胀得认不出，人躺在榻榻米上，用一只家用制氧机，“咄咄”吸着氧，仍要看几个中年女客在那里叽叽喳喳试穿和服。

“恐怕就是这几天了，”姨妈凑过来这样对南烈说，“别的都罢了，穿的衣裳我这里也应有尽有，要请个好些的化妆师，她自己倒是说，‘正好猪头猪脑的死去罢了，烧了了事，还化什么妆？’依我看还是请一个为好，人若面目全非的死去，将来亲人团圆是找不见的，我听说有一个姓上垣的……”

优子听到那样的话，哭得几乎死过去。若问南烈的高见，妹妹之所以能为母亲的即将死去哀哭，是她没有（像他那样）成为母亲学生的缘故。这二十天，他出于“孝子计划”的义务，每天呆在即将死去的母亲身边，想到万一并无什么神奇遗容师能恢复她那面容，他倒不介意用刀背替她拍三两下，唔，他信仰的拍蒜式，那么将来他死后是不必走去和她团聚了，自然不必再听到她对全班鞠躬，说什么“偷拿东西的事绝不会再有了，向同学们深深致歉”的话……

南烈尽量赶在下午一点前回到家中——此前买给母亲的宅子。他推开入户门，望见流川正将电动轮椅自行推到餐厅，喝着一盒冰牛奶。他多少松了口气。至少流川人还在。他承认，出于某种担忧，最近他每天单独出门，会涌起一股反锁大门的恶意。